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NARRATIVA Aversió. a!la vulgaritatlHenry lames, La ropa daurada.JTrad.JordlArbonl!.~.~oH. In MIIID,., Obm de laUrnnrura Unlvrnal. EOIClONS 62.: Barcelona. 1995. 10AM TRIAD!) eterí de les reflexions entorn del
punt de vista narratiu. la lIargada
considerable dels periodes en una
sola frase, tan t en la narració com
en els diálegs, són caracterlstiques
que poden descoratjar el lector:
pero són trets essencials, no pas
accessoris, al servei d'una estruc-
tura molt solida, perfectarnent
pensada i elaborada amb tota cu-
ra.
Posat a Anglaterra i havent tra-
vat bones relacions amb els més
prestigiosos escriptors europeus
del seu temps, Henry James, mal'
grat tot, és un nou ric de.la novel·la.
Fíxem-nos en la seva aversió -Ia
deis seus personatges més cons-
picus- per la vulgarítat, Pare i
filia, els protagonistes entorn
dels quals gira tot a La copa dcu-
rada, se les tenen una mica sobre
el que s'expliquen en confidencia
les noies: '"-Ésque les noies no us
expliqueu aquestes coses? -M'ho
preguntes perqué aixo és el que
la gent suposa que fem? (...) -Se
les expliquen els nois joves? (...)
-Com vals que ha sápiga, filleta,
el que fan els nois joves? -Ales-
hores, com vols que sápiga jo.
.papá, el que fan les noies vul-
.gars?", pág. 150). Aquest ~ou ric
de la novel-la és un gran escrip-
tor, un gran novel-lista: justa-
ment, perqae no va deixar mai
d'aprendre d'escriure ni de refle-
xionar sobre la seva obra i sobre
la novel·la. La copa daurada, -com
Les ales de ia coloma, que caldria
editar en catalá- arrenca de!"
simbolisme del titol per a aco-
Uir -Se al simbolisme real de 1'01>-
jecte: una copa, amb una es-
querda. més aviar lletja, amb tata
la lletgesa d 'un engany i de ser
preva d'ínfidelitat, l'altra aversió
de James.
"M'atrauen les mentides rigo-
roses/deis escriptors sagaces",
-escriu el poeta d 'Ultralleugers,
Quim Español, el poema. Els versos
di\spem, recordant la .novel·la
breu de James, Un bell engany.
També ho és La copa daúrada,
mentre el seu sírnbol cau a mi-
ques, aterra, per salvar l'amor.
Una pila d'anys delectures espalad es·de Henry James i, declaradament ad-dicte a la seva nar-. rativa, m'autorít-
zen, em sembla, a saludar l'apa-
rició en catalá de la seva novel-la
més ímportant, corn un esdeve-
niment. Fa bé [ordi Arcones. in-
fatigable i expert traductor d 'a-
questa extensa novel-la (519 págí-
nes en l'edició catalana) a situar
James -en la seva aclaridora pre-
sentació- entre Thomas Hardy i
joseph Conrad, dels 'quals; tan-
- mateix, l'autor de La copa daurada
es distancia, diu Arbones, "per
l'ámbit social reflectit en la seva
obra""Áq~';'t ámbit social acosta
l'obra narrativa de james i 'd'ella,
les novelles de la darrera epoca, a
Marcel Proust, més que als seu s
contemporanis esmentats. Pero
mentre que Proust parteix de l'art :
· de recrear un passat existent i
viscut, james actua en un present
que no va existir i a la recerca del
• qual havia anat flsicament James
des dels Estats Units cap a la veUa
· Europa, per instal·lar .. e a Angla-
, terracn !norl, un cap adquirida
-Ia nadooalitat brítáníca. Tot i ai-
· xl> s6-n nord-americans els perso-
natges més rellevants d'una bona
_part de les seves novel-les, i feme-
nins, per a més precisió, en les
més ambiciases, com Les ales de la
colDma i La copa daurada, a les quals
cal afegir Retra! d'una dama, una
nove!'}+ anterior.
quesa. Aviat es decanta pels valors
dela cultura i de la memoria, als
quals li semblá que Europa era
més propicia í dels quals per des-
comptat és més dotada. Tanma-
teíx, no pagué Ignorar les realí-
tats de l'Anglaterra del da.rrer ter,
del segle XIX, cosa que reflectí en
L;¡ princesa Casamossirna (de la qual
hi ha versió catalana), aixI com si
, que volgué passar de llarg de gai-
rebé tots 'els esdeveniments con-
. ,:, vuisos d'aquells temps, llevat de
\ < la 'Primera Guerra Muodial, que,
·:"~"com:.~i 'l'atrapés desprevíngut,
, .~';óbr¡' un abisme als seus. peus,
'.' "potser perque signíñcá per a eU
no sois la ti d 'un món id'un segle,
el seu, sinó l'esvaímenr del seu
miso. ímaginarí, 'inveniat per eU.
•.", La:in~i6 fins a aquell punt de
les forces del· mal li esdevíngué
·;··ÍliSuportable. AixI resta provat,
pero, que el novellista havia ere-
gut en el que havia escrit, cosa
que.per .cert. no passa gaire.
_~;}l?f;·;~·:~<>.' .
depeoen. d'aquell déu amb 1iÚ-
nüscula sinó del destí, de l'atzar o
al' capdavall, d~ Déu: es tracta de
I'amor i d~ la mort, Aqul hi ju-
guen el carácter, el sofrimeot (a-
.quest tabú del. nostre temps, cum
diu Francesc Torra1ba), la rectitud
moral, la propia estimació i l'ac-
. ceptacíé de 4 vida i de la mort.
La grandesa de James consisteíx
a no haver-se deixat decebre per la
realítat i haver dedicat un art
narratiu, w a1guns aspectes in-
comparable, a la rea.litat creada
per ell, .prop d'una gent que és
perfectament versemblant encara
que es mogui en un món no sols
imagina.ri sinó fins a un cert punt
inimaginable .. james, germá de
WilUam James, sabia alguna cosa
deis valors cienúfies de la psico-
logia, pero no podía coneíxer di-
rectament els valors de la lluita
per l'existencia que imperaven al
seu pals,.als quals es devia que el
'. seu avi hagués acumulat tanta ri-
DIYIA""CIU
.. _ Crítícs ] lectors han ánal divi-
dits sobre James. Deis qui no hi
poden, entre uns i altres, n'hi ha
que n'accepten i admiren els
contes i les novenes breus ..entre
. aquestes, dues de tan m~·gr.Ifi-
ques com Els paprn d~ i Una
altra voll4 de rosca. Hi ha. pocs
exemples de oarradors que, com
james, assoleixin el mateix nivell
de qualitat en qualsevol tipus de
narració. Pero les gmns novel'les si
que divideixen les opinions, amb
la particularitat, com ha fet re-
marcar un crltic neutral, que uns
.consideren increible que puguin
ser Uegides i admirades (que és
com titllar d'esnobísrne l'addicció
al James de La copa daurada) i uns
altres es miren amb menyspreu
els qui consideren uns negats per
entendre James. És cert que la.
parsimonia narrativa, l'aparent
ínsigníñcanca deIs epísodís en els
. quals s'atura el curs de la narra-
• ció: el carácter recrie i una mica
realista-naturalista en avall' són
determinants d'una manera di'
recta i ímmedíata, de les reladons
en tre els personares i de la seva
conducta. SI que hi ha en james
un agent, el diner, que hi fa el
paper d'un déu, tant per als qui
de diner en tenen, generalmeot
sense lírnits que els hagin de pre-
ocupar, com per als qui n'han
tingut i per tant, amb inteHigen:
cía, voluntat i una cena tendresa
de la divinitat envers els desno-
nats, poden actuar enmig deis al-
tres i fer com si encara fossin ries
i no arruínats. Així, la cultura, el.
refínament, una distinció mai no .
deixada de la má del talent, es-
malten el diner amb una qualitat
daurada i l'equilibri de formes
d'una copa. L'infortuni 00 vindrá,
dones, de la manca -de fortuna
(amb perd6 pe!" joc de paraules)
sínó d'altres agents menys pas-
síus, que no s6n medl, l'ámbit so-
cial esrnentat, sinó m/tja:ja que no
AL H.+.AQ¡
·m projecte de James, dut a ter-
me progressivament, sernbla que
va consistir a subratllar els aspec-
tes i els ·incidents que novel-lísti-
· cameot poden ésser considerats
poc significatius fins a fer-ne els
modus immediats de l'acció. Com
a conseqüencía d'aquesta actitud
narrativa passen ?l un segon ter- .
· me discrét, eludits expresament
pel novel-lista, els esdevenirnents i
les motívacíons que de l'estetíca
e, _:. Lo ....
